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J’ai rencontré Baudelaire en quatrième année de lycée, en Italie : ces « Correspondances » déjà 
merveilleuses, et l’analyse de mon enseignante d’italien. Peu de temps après, est venu tout le reste : 
les poèmes moins connus, les poèmes bien trop connus et infiniment interprétés, les vers et la 
prose, les projets de préface, les journaux intimes, les critiques, les lettres à sa mère et à ses éditeurs, 
les élans de brutale misogynie et xénophobie et les prières à Dieu pour apprendre à s’aimer soi-
même. C’est à travers ce prisme vertigineux de facettes superposées que Baudelaire est avec moi 
depuis ma première année de master.  
Je l’ai lu en étant étudiante, aux prises avec mes premières recherches en littérature 
comparée. Je l’ai lu en tant qu’enseignante du secondaire, réfléchissant à des stratégies 
pédagogiques pour faire sentir à mes élèves de seconde en quoi ce qu’on leur avait présenté comme 
un chef-d’œuvre pouvait vraiment l’être, et comment génie et scandale pouvaient parfois aller de 
pair (et du coup, il a fallu que je justifie ma conviction que l’on avait bien le droit de lire « Les 
Bijoux » et les « Litanies de Satan » pendant le ramadan). Je l’ai lu en tant qu’enseignante dans le 
supérieur, cherchant à mobiliser les connaissances des étudiants de licence pour étudier ensemble 
en quoi « Au lecteur » pouvait tout de même être porteur d’une certaine pensée philosophique. Et 
je le lis en tant que doctorante, pour étudier sa posture poético-philosophique à l’égard de la nature 
humaine à la lumière de son rapprochement comparatif avec d’autres poètes. 
Je ne me demande pas, ni ici ni ailleurs, de combien de façons l’on peut lire Baudelaire, de 
combien d’enjeux il peut être porteur, évocateur ou prétexte, dans combien de contextes il peut 
être enseigné. Ce serait un questionnement immense, et sans doute, par là, d’utilité douteuse.  
J’aimerais me demander, en revanche, comment et pourquoi je continue à l’aimer. 
Évidemment, l’on ne termine jamais d’approfondir sa connaissance d’un auteur, d’une œuvre, 
d’une pensée ; bien entendu, l’on peut toujours aimer un auteur canonique, dont tout le monde 
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parle depuis des siècles ; et, absolument, l’on peut continuer à l’aimer tout en l’exploitant et en le 
décortiquant. Mais est-ce possible de l’aimer encore naïvement ? Quelles manières, quelles formes 
peut assumer un rapport toujours naïf avec Baudelaire ?  
Pour Baudelaire poète et critique d’art, la naïveté était la niaiserie du public moderne face 
à la photographie,1 mais également l’aspiration vers le brillant et vers le style joujou propre à 
l’enfance,2 la passion que l’artiste de génie unit au romantisme,3 l’abri impeccable du poète-
philosophe et la bizarrerie inconsciente du Beau qui fait l’assaisonnement de l’art.4 C’est de cette 
manière – ou mieux : c’est de toutes ces formes et manières – de la naïveté qu’est nourri mon 
rapport avec Baudelaire. Ces sens – contemporains et baudelairiens – de naïf me semblent avoir 
quelque chose en commun : l’évocation d’un élan spontané, réel puisque individuel, d’un charme 
profond et enthousiaste, qui n’oublie jamais, ensuite, de revenir sur soi dans une perspective 
réflexive et autocritique. Je crois que c’est ainsi que je continue d’aimer Baudelaire, aujourd’hui : 
naïvement.  
Juste à côté du Baudelaire étudié – et en même temps que celui-ci –, se situe le Baudelaire 
aimé naïvement et intériorisé. C’est ainsi que je caractériserais mon rapport avec l’œuvre 
baudelairienne : une proximité quotidienne constituée d’un dialogue perpétuellement tissé entre 
ma vie et son œuvre. Cette définition paraîtrait peut-être moins ambitieuse, si j’empruntais à Sergio 
Solmi les mots avec lesquels il témoignait à Paul Valéry de son estime : en rappelant au poète une 
de ses réflexions sur la figure de l’auteur, l’intellectuel italien évoquait l’« enviable gloire silencieuse 
de certains écrivains, sans cesse appelés à témoin », « pérennes interlocuteurs dans le dialogue 
intérieur muet d’un lecteur ». Baudelaire est alors un de mes « génies familiers », ces écrivains qui 
sont « plus à nous que nous-mêmes » : 5 il a su chanter ma condition d’être humain, mes limites 
cognitives, linguistiques et sensibles, et ma lâcheté devant ces facettes si horribles à concevoir. 
Valéry l’explique bien mieux que moi : « Pas d’autorité de l’auteur. Quoi qu’il ait voulu dire, 
il a écrit ce qu’il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun peut se servir 
à sa guise et selon ses moyens ».6 Je sais bien, par contre, que mes moyens ne sont ni les seuls, ni 
VOLUPTÉ: INTERDISCIPLINARY JOURNAL OF DECADENCE STUDIES | 113 
les plus pertinents : la naïveté se doit d’être constamment accompagnée d’une certaine conscience 
de soi. Et c’est exactement ici que se situe la leçon que Baudelaire m’apprend : à aimer son œuvre 
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